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p. 449 

Pendant un petit moment avant son départ la voleuse de fruits s’était retirée dans la chambre sous 

l’escalier en pierre. Il semblait qu’ellepouvait ypuiser la force pour affronter ce qui était à venir, 

justement là, où il n’y avait guère d’espace pour faire trois pas ou se retourner. Cette petite chambre, 

éloignée, telle qu’elle l’avait envisagée, qu’elle l’avait déterminé, comme le voulait son histoire et 

celle des autres, devrait lui servir de salle de musculation. Il n’y avait pas besoin d’appareils, ni 

d’haltères, ni de tapis roulants, ni d’extenseurs. Elle pouvait également se passer de l’entraînement des 

avant-matins : s’élancer avec le bâton, sans le jeter, lance imaginaire ; s’étirer et, en rythme, plier les 

doigts vers le fruit imaginaire, dans l’arbre imaginaire.. S’il n’y avait qu’un appareil dans la chambre, 

un appareil qui, sans stimuler la force donnait de la force, alors cela ne pourrait qu’être un livre. 

Lecture tonifiante, et, pourquoi pas, lecture stimulant la force. Comment ça ? Un livre, un appareil ? 

Celui qu’elle lisait maintenant, et continuait à lire, oui. Est-ce qu’il se lisait de lui-même, comme 

autant de livres ? Non, « il » ne se lisait pas ; c’était elle qui lisait. Une décision était imminente, la 

décision encore du jour d’aujourd’hui. – Mais qu’est-ce qu’il y avait à décider aujourd’hui ? – Pas de 

réponse. – La page pliée hier, le marque page, lissé : il lui semblait que quelqu’un autre l’avait plié.  

 

p. 453 

(...) Lire était-il,de toutes les variantes de ses superstitions, la plus solide ? A laquelle elle faisait le 

plus confiance ? A laquelle elle donnait le plus de crédit ? Une variante au-dessus et au-delà de toutes 

les variantes invétérées, trop invétérées.  

 

p. 454 

(...) Sa croyance était qu’elle puisse effectivement protéger son frère avec sa lecture. Cela était sa 

croyance et également sa certitude, « certitude de croyance », comme on l’a appelée une fois. 


